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si kirjoitella häntä kiinnostavis­
ta kysymyksistä”, kuten Klaus 
Helkama totesi. Eskola on eläk­
keelle jäätyään voinut kirjoittaa 
vapaasti, ehkä siis enemmän yk­
siäänisesti tai omalla äänellään. 
– Oman äänen ja tiedeyhteisön 
hyväksymän moniäänisyyden 
dialektiikka on todella hanka­
la ongelma, johon jokainen am­
mattitutkija törmännee. Siten 
Eskolan essee on tärkeä, vaikka 
epäilen, että sen monisyiset tee­
mat eivät tutkijanuransa alkutai­
paleella oleville aukea. 
Eskolan tekstissä vilahtaa 
Weckrothin ohella toinenkin 
traaginen tamperelaishahmo, 
Seppo Toiviainen, sosiologi, jos­
ta tuli SKDL:n ja myöhemmin 
DEVA:n kansanedustaja (1979–
1987). Weckrothin ja Toiviaisen 
tutkijanurassa ja elämässä oli­
si aineksia tutkijanuran traa gisia 
käänteitä koskeville pohdin­
noille, mutta ehkä niiden paik­
ka on muualla.  
Joistakin kokoelman artikke­
leista jää tunnelmaksi: taas oli 
hienosti kirjoitettuja tekstejä, 
mutta mikä sen pointti oikein 
oli? Moni kirjoittaja on sanois­
saan varovainen, ja osin siitä joh­
tuu, että artikkelien viesti ei ai­
na oikein avaudu. Joskus valittu 
käsittelytapa on taas niin vaikea, 
että ainakin itse jouduin antau­
tumaan: näin esimerkiksi teok­
sen päättävän Lupaukset­jakson 
aluksi Kirsti Lempiäinen ja Päi­
vi Mehtonen keskustelevat tut­
kimuksen lupauksista. En artik­
kelin kahteen kertaan lukeneena 
ole edelleenkään varma, mistä 
siinä puhuttiin. Ilmiö ei sinänsä 
ole uusi: humanistisissa ja yhteis­
kuntatieteissä tapaa usein tekste­
jä, joita ei voi ymmärtää, jos ei 
ole lukenut, mitä kirjoittaja on 
lukenut. 
Lupaukset­jakson toinen ar­
tikkeli, Eeva Peltosen ”Hidas 
tutkimus” pisti minut pohti­
maan kiireen ja hitaan ajatte­
lun vaikeaa suhdetta. Kun ko­
koelman alussa Hyvärinen pohti 
akateemisia rytmejä, on Peltosen 
kaunis artikkeli ikään kuin kom­
mentti Hyväriselle. 
Luin kokoelman yhdellä is­
tumalla, mistä voi päätellä, et­
tä useimmat kokoelman artikke­
leista olivat hyvin kirjoitettuja ja 
kiinnostavia. Valitettavasti pidin 
teosta silti hivenen keskeneräise­
nä. Tuntuu siltä, että kirjoittajat 
olivat ymmärtäneet teoksen ide­
an eri tavoin. Tai ehkä oli niin, 
että tavoite oli oikeasti epäselvä. 
Osa artikkeleista on tutkijan ar­
jen omakohtaista kuvausta, osa 
menneen tutkijauran muistelua. 
Mukana oli artikkeleita, joiden 
tavoitteena oli opastaa aloittele­
vaa tutkijaa esimerkiksi rahoi­
tuksen hakemisessa tai vaikka­
pa artikkelien kirjoittamisessa. 
”Hyviä käytäntöjä” omakohtai­
sesti valottavat artikkelit olivat 
hauskoja ja varmaan hyödyllisiä­
kin, mutta miten niiden rinnal­
la olevia tutkijan arjen kuvauk­
sia tulee lukea? Lukijan mielessä 
neuvoa antavien artikkelien nor­
matiivisuudesta tarttuu ainakin 
tunnelmia myös tutkijan arjen 
kuvauksiin – ahaa, näin siis me­
nettelevät kanonisoidut tutkijat. 
Lukija, jos haluat sellaiseksi, seu­
raa näitä tapoja. 
Voimakkaimman vaikutuksen 
teki minuun Tshehovin novel­
li, jonka kommentointiin Mat­
ti Hyvärinen oman esseensä ra­
kensi. Mietin, mistä tämä tun­
ne johtui. Ehkä siitä, että Tshe­
hov nostaa esiin tutkijan elämän 
kokonaisuudesta puolia, joista 
”Tutkijan kirjan” kirjoittajat ei­
vät paljoa kerro: rakastumisia, 
pettymyksiä, juonitteluja, mai­
neen tavoittelua ja tappioita.   
Anna Kontulan pamfletti ”Täs­
tä äiti varoitti” ilmestyi kevääl­
lä kohun saattelemana. Kohua 
ei aiheuttanut niinkään itse kir­
ja tai sen sanoma, joihin useim­
mat eivät edes olleet paremmin 
tutustuneet. Julkisuudessa pyö­
ritettäväksi joutui kirjan en­
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simmäinen kappale ”Lievä rais­
kaus”. Tositapahtumiin perus­
tuvassa kertomuksessa raiskattu 
nainen jättää syytteen nostamat­
ta syyllistämisen ja yhteiskun­
nallisen leimautumisen pelosta. 
Tämä ei kuitenkaan aiheuttanut 
kohua: pöyristyksen kohteena 
oli se, että tarinan raiskaaja oli 
kansanedustaja. Kertojaa vaadit­
tiin astumaan esiin ja vapautta­
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maan muut mieskansanedustajat 
piinasta kertomalla, kenestä oli 
kyse. Kertojaa syytettiin valehte­
lusta ja liioittelusta, nimettömä­
nä syyttelyä halveksuttiin. Uhri 
sai pelkää mänsä ja ennakoiman­
sa rangaistuksen, entä raiskaaja? 
Kertomuksen aiheuttama kohu 
on elävä tuokiokuva siitä kaksi­
jakoisesta yhteiskunnasta, josta 
Kontula pamfletissaan kertoo. 
Toisaalta naisilla on nykyään ai­
van erilaiset mahdollisuudet toi­
mia yhteiskunnan aktiivisina jä­
seninä kuin vielä muutama vuo­
sikymmen sitten. Toisaalta eräil­
lä elämänalueilla nainen on edel­
leen lainsuojaton.
Feminismi on päässyt pitkäl­
le 1900­luvun aikana: naisilla on 
äänioikeus, heillä on mahdolli­
suus koulutukseen ja taloudel­
liseen itsenäisyyteen. Suuntaus, 
jota Kontula kutsuu kirjassaan 
toisen aallon feminismiksi ja val­
tavirtafeminismiksi, on päässyt 
tavoitteisiinsa yhteiskunnallises­
ti tunnustettuna aatteena, ja mo­
nista sen alussa radikaaleiltakin 
tuntuneista tavoitteista on tul­
lut osa arkipäivää. Uuden, itse­
näisen naissukupolven on Kon­
tulan mukaan juuri toisen aallon 
feminismin saavutusten ansiosta 
mahdollista nähdä maailma toi­
sin ja kiinnittää huomionsa ja 
huolensa toisenlaisiin epäkoh­
tiin, sellaisiin, jotka ovat jääneet 
valtavirtafeminismin jalkoihin. 
Arvosteleva ja kriittinen kat­
se kääntyy kuitenkin myös ”äi­
tiemme” feminismiin: siinä mis­
sä ideologia on ollut menestyk­
sekäs joissain asioissa, jotkut 
muut, vaikeat asiat on pudo­
tettu asialistalta. Kontula kysyy, 
”[­­­ m]iksi muuten niin menes­
tyksekäs ideologia on ollut ky­
kenemätön musertamaan naisen 
seksuaalisuuteen liittyvää hyväk­
sikäyttöä.” Hänen mielestään 
valtavirtafeminismin akilleen 
kantapää on sen seksuaalinor­
misto: ”Tämä äitiemme femi­
nismi suhtautuu neutraalisti he­
teroseksiin, kunhan se perustuu 
yksiavioisuuteen, tasa­arvoon ja 
molemminpuoliseen hellyyteen 
– siis sen omaan seksuaalinor­
mistoon.” Feminismin rajoitta­
va seksuaalikäsitys osoittautuu­
kin aivan yhtä ahdistavaksi, ra­
joittavaksi ja haitalliseksi kuin se 
patriarkaalinen alistussuhde, jo­
ta feminismi pyrkii rikkomaan.
Kyse lienee perimmiltään 
ideo logioiden kiertokulusta: ne 
kukoistavat ja kuihtuvat, väis­
tävät uusia, tuoreita ajatuksia ja 
ideologioita, jotka pyrkivät kor­
jaamaan edeltäjänsä tekemiä vir­
heitä. Samalla tavalla kuin ha­
vaitsemme astuneemme mel­
keinpä ojasta allikkoon feminis­
min tiellä, myös moni muu val­
lalla ollut ideologia, kuten vaik­
kapa uusliberalismi tai sosialis­
mi, on joutunut väistymään tai 
ainakin taipumaan, kun sen epä­
kohdat on huomattu.
Kontulan teos herättää paljon 
ajatuksia – erityisesti hämmen­
nystä. Lähtökohtiin ei ole vai­
kea yhtyä, mutta jokin jää vai­
vaamaan. Ehkäpä kyse on jon­
kinlaisen ohjelmanjulistuksen 
puutteesta. Kontula toteaa kir­
jansa lopuksi, että hän ei pyyn­
nöistä huolimatta päätä kirjaan­
sa manifestiin, koska hänen mie­
lestään aika ei ole vielä kypsä sil­
le. ”Ennen vaatimuslistoja tarvi­
taan jaettu kokemus epätyydyt­
tävästä asian laidasta, tahto ti­
lanteen muuttamiseen sekä näis­
tä seuraavia intohimoisia keskus­
teluja.” Tämä voi hyvinkin pitää 
paikkansa, mutta teos jää hie­
man vajaaksi, hajanaiseksi ja eri­
tyisesti vaikeaksi hahmottaa il­
man selkeää yhteenvetoa sen sa­
nomasta. 
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Jokainen ihminen on ostetta­
vissa, kysymys on vain oikeas­
ta hinnasta. Noin seitsemän­
kymppinen entinen nappikaup­
pias Salme Malmikunnaskin tai­
puu myymään elämänsä tari­
nanaiheeksi sattumalta tapaa­
malleen kirjailijalle. Salme ei 
suostu kauppaan siksi, että sai­
si rahaa uusiin ikkunaverhoihin 
tai kylpylälomaan. Vanhan nai­
sen mielessä ovat omat lapset ja 
heidän tarpeensa, varsinkin esi­
koinen Helena ja eräs suuri su­
ru, jonka vaikutuksia voi lievit­
tää rahalla. Salmen ei ole help­
poa myydä elämäänsä kauno­
